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Hace unos dias pude leer un articulo publicado en el New York Times (y reproducido
en un diario de la capital), sobre un Estudio realizado por el Dr. Ludwing del Centro
Médico de la Universidad de Lexington (Kentucky). En él se sefalaba, entre otras
consideraciones, la relacion existente entre creatividad y depresion; es decir, entre
ciertas disfunciones mentales (sobre todo psicosis maniacodepresivas y depresion
mental) y la obra artistica, su proceso.

Ciertamente, si tuviéramos que elaborar un listado con aquellos artistas e intelectuales
a los que, en algiin momento de su empresa, se les ha diagnosticado un determinado
tipo de psicosis, nos encontrariamos huérfanos de ese “arrebatamiento” tan llcido que
podemos encontrar en autores tan dispares y distantes en el tiempo como Byron,
Artaud, Melville, Schumann, Virginia Woolf, Coleridge, Hélderlin o Pavesse, por citar
s6lo algunos nombres.

El topico destapado por Aristoteles en el siglo IV a.d.c., segun el cual la melancolia y
los estados depresivos van unidos a la labor creativa, supondria, de entrada,
establecer un dificil equilibrio entre individuo y sociedad, entre patologia y control
terapéutico, entre realidad y ensofiacién, a pesar de la sorprendente correlacién que
pudiera existir entre inestabilidad emocional y creatividad. Podriamos caer en un facil
determinismo sin tener en cuenta otros factores, como la interacciéon con su entorno y
las a variantes sociales, politicas y econdmicas que contextualizarian todo el proceso.

A pesar de ello, de los datos que se analizan en el Estudio sefialado se desprende, por
ejemplo, que la tasa de alcoholismo entre los actores era de un 60%, y de un 41%
entre los escritores. En cuanto a la psicosis maniacodepresiva, se consideraba que un
17% de los actores y un 13% de los escritores padecian esta “alteracion”.
Curiosamente, el porcentaje de cientificos afectados por el alcohol o que padecieran
algun tipo de psicosis era del 3%.

Uno de estos escritores analizados, Paul Karsen, habia dejado escrito sobre su mesa,
poco antes de morir, una de las paginas mas hermosas sobre esta “funesta” mania de
situarse en un contexto distinto al de la mediocridad dominante:

Siempre quise ser loco, pero nunca me dejaron. Deseaba saber qué se
siente desde la enajenacion de un mundo tan parecido al suefio, o tan
extrafio como el suefio, pero me decian que no, que no fuera loco, que era
por mi bien y por el bien de los que me rodeaban. Y yo pensaba en ellos
desde mi locura, y me crecia la sonrisa y sentia un tibio cosquilleo aca
adentro, en el alma, que es donde la locura se hace compafiera, y decidi
por siempre jamas quedarme junto a ella, y no volver, hasta que un dia me
abandone, como la mas cruel de las mujeres, lejos de todo y de todos, y
diciendo NO.

La dltima frase, que reproduce Karsen de un pasaje de la obra de Paul Nizan, siempre
ha actuado como catalizador de la aventura artistica: la negacion del sujeto, o bien la
afirmacion del individuo dentro de su obra y fuera de su realidad mas inmediata, de su
tiempo y de su espacio concreto.
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Esta “enajenacion”, o mejor dicho, esta “existencia enajenada”, incide también en otros
aspectos sociales, sin entrar en valoraciones sobre los estados psicéticos de la
conducta “anormal” del individuo (ya sean neurdtico-funcionales: la esquizofrenia, la
psicosis maniaco-depresiva; o de psicosis organica: con una base fisica). Se trata de
destacar el tipo especifico de la relacibn del hombre con su mundo, donde los
condicionamientos sociales y ambientales favorecen o crean la predisposicion
patoldgica, y no sélo la satisfaccion o frustracion per se de esta o de aquella necesidad
instintiva.

Esta relacion adquiere tintes kafkianos en determinados procesos econdmico-sociales,
ya que, al adoptar la forma de relaciones entre las cosas, sefiala el caracter mistico,
absurdo o irracional de las mismas, como si el hombre estuviera condenado a verse
siempre en un espejo concavo y sélo se reconociera a si mismo al contemplar su
imagen deformada. Este hecho ha producido a lo largo de los siglos un fecundo
panorama de complejas asociaciones entre el caracter, puramente abstracto de la
creacion, y el espacio real, el escenario donde se representa su universo.

De ahi que en Europa, desde finales del siglo XIX, la lucha entre “civilizacion” y
“barbarie”, entre “arte puro” y compromiso social’, entre el rechazo al progreso y la
técnica, y la asuncién de todo aquello que signifique consolidacion de las estructuras
econdmicas, sobre todo capitalistas (llamadas eufemisticamente liberales) provoque
entre los intelectuales una relacion compleja y a veces devastadora.

La visién del artista encerrado en su torre de marfil, “enajenado”, ajeno al mundo que
le rodea, ya habia encontrado su sentido pleno en las corrientes filoséficas del
positivismo y del idealismo aleman de finales del XIX, donde a partir de una
determinada estética moral se construye un objeto puro, un ambito puro que nada
tiene que ver con la vida y su latido. De hecho, los escritores modernistas, o los
llamados naturalistas, como Baudelaire, Rimbaud, Poe, Rubén Dario, H. Quiroga o
Emile Zola, se esfuerzan por crearse su propia leyenda vital, por construir su propia
vida en términos puramente estéticos, y regida soélo por las leyes del arte y de la
creacion. Pero esta construccion de la leyenda se va a llevar a cabo a partir de la
institucionalizacién de la “anormalidad”. La “anormalidad” y la marginacion como
categorias ideoldgicas, de vision del mundo, reproduciendo en sus obras las normas,
las reglas y las leyes que operan en la sociedad y en la biologia, gracias — en buena
parte — al nacimiento de las ciencias positivistas, como la sociologia, la psicologia y la
antropologia.

La figura del escritor se presenta asi como una herramienta de la figura roméantica del
escritor maldito, del poeta profeta, a la manera de Byron, Esponceda o Victor Hugo.
De cara a la sociedad, la figura del poeta aparece como un anormalidad que el propio
poeta se encarga de intensificar, dado que lo Unico que lo define es su rechazo total
de la realidad, trasladando a su persona y a su actividad vital todos los elementos de
la “anormalidad” y de la voluntad de autodestruccion: drogas, alcohol, marginalidad,
etc...

Esta imagen de “anormalidad”, que de alguna manera responde a unas condiciones
reales de existencia, pero que también responde a la necesidad ideoldgica que les
lleva a construirse su propia leyenda, sera uno de los simbolos de subversion de la
mortalidad y de las costumbres que mas tarde retomarian los escritores que se
denominan a si mismos como vanguardistas.

Uno de estos escritores, el norteamericano Jack Kerouaco, ponia en boca de uno de
sus personajes esa geometria del dolor donde se instalan los hipdcritas soportes de
nuestro equilibrio mental y moral, para zarandear la hermosa y himeda mirada del que
se concibe como un suefio:
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Escribia con ternura y con safia, jadeando las palabras que se
amontonaban en su cabeza y que componian el grandioso mosaico de su
desesperacion. Cuando terminaba una frase, un verso, se podia apreciar
en su rostro la satisfaccién que produce el encuentro con uno mismo, y
desde el fondo de sus ojos contemplaba con dolor a ese desconocido que,
cada cierto tiempo, habilitaba en él.

Quiza, ese desconocido también se encuentre entre nosotros. Yo por mi parte, no
pienso descubrirlo.



