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Hace unos días pude leer un artículo publicado en el New York Times (y reproducido 
en un diario de la capital), sobre un Estudio realizado por el Dr. Ludwing del Centro 
Médico de la Universidad de Lexington (Kentucky). En él se señalaba, entre otras 
consideraciones, la relación existente entre creatividad y depresión; es decir, entre 
ciertas disfunciones mentales (sobre todo psicosis maniacodepresivas y depresión 
mental)  y la obra artística, su proceso. 

Ciertamente, si tuviéramos que elaborar un listado con aquellos artistas e intelectuales 
a los que, en algún momento de su empresa, se les ha diagnosticado un determinado 
tipo de psicosis, nos encontraríamos huérfanos de ese “arrebatamiento” tan lúcido que 
podemos encontrar en autores tan dispares y distantes en el tiempo como Byron, 
Artaud, Melville, Schumann, Virginia Woolf, Coleridge, Hölderlin o Pavesse, por citar 
sólo algunos nombres.  

El tópico destapado por Aristóteles en el siglo IV a.d.c., según el cual la melancolía y 
los estados depresivos van unidos a la labor creativa, supondría, de entrada, 
establecer un difícil equilibrio entre individuo y sociedad, entre patología y control 
terapéutico, entre realidad y ensoñación, a pesar de la sorprendente correlación que 
pudiera existir entre inestabilidad emocional y creatividad. Podríamos caer en un fácil 
determinismo sin tener en cuenta otros factores, como la interacción con su entorno y 
las a variantes sociales, políticas y económicas que contextualizarían todo el proceso.  

A pesar de ello, de los datos que se analizan en el Estudio señalado se desprende, por 
ejemplo, que la tasa de alcoholismo entre los actores era de un 60%, y de un 41% 
entre los escritores. En cuanto a la psicosis maniacodepresiva, se consideraba que un 
17% de los actores y un 13% de los escritores padecían esta “alteración”. 
Curiosamente, el porcentaje de científicos afectados por el alcohol o que padecieran 
algún tipo de psicosis era del 3%. 

Uno de estos escritores analizados, Paul Karsen, había dejado escrito sobre su mesa, 
poco antes de morir, una de las páginas más hermosas sobre esta “funesta” manía de 
situarse en un contexto distinto al de la mediocridad dominante:  

Siempre quise ser loco, pero nunca me dejaron. Deseaba saber qué se 
siente desde la enajenación de un mundo tan parecido al sueño, o tan 
extraño como el sueño, pero me decían que no, que no fuera loco, que era 
por mi bien y por el bien de los que me rodeaban. Y yo pensaba en ellos 
desde mi locura, y me crecía la sonrisa y sentía un tibio cosquilleo acá 
adentro, en el alma, que es donde la locura se hace compañera, y decidí 
por siempre jamás quedarme junto a ella, y no volver, hasta que un día me 
abandone, como la más cruel de las mujeres, lejos de todo y de todos, y 
diciendo NO.   

La última frase, que reproduce Karsen de un pasaje de la obra de Paul Nizan, siempre 
ha actuado como catalizador de la aventura artística: la negación del sujeto, o bien la 
afirmación del individuo dentro de su obra y fuera de su realidad más inmediata, de su 
tiempo y de su espacio concreto. 
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Esta “enajenación”, o mejor dicho, esta “existencia enajenada”, incide también en otros 
aspectos sociales, sin entrar en valoraciones sobre los estados psicóticos de la 
conducta “anormal” del individuo (ya sean neurótico-funcionales: la esquizofrenia, la 
psicosis maniaco-depresiva; o de psicosis orgánica: con una base física). Se trata de 
destacar el tipo específico de la relación del hombre con su mundo, donde los 
condicionamientos sociales y ambientales favorecen o crean la predisposición 
patológica, y no sólo la satisfacción o frustración per se de esta o de aquella necesidad 
instintiva.  

Esta relación adquiere tintes kafkianos en determinados procesos económico-sociales, 
ya que, al adoptar la forma de relaciones entre las cosas, señala el carácter místico, 
absurdo o irracional de las mismas, como si el hombre estuviera condenado a verse 
siempre en un espejo cóncavo y sólo se reconociera a sí mismo al contemplar su 
imagen deformada. Este hecho ha producido a lo largo de los siglos un fecundo 
panorama de complejas asociaciones entre el carácter, puramente abstracto de la 
creación, y el espacio real, el escenario donde se representa su universo.  

De ahí que en Europa, desde finales del siglo XIX, la lucha entre “civilización” y 
“barbarie”, entre “arte puro” y compromiso social”, entre el rechazo al progreso y la 
técnica, y la asunción de todo aquello que signifique consolidación de las estructuras 
económicas, sobre todo capitalistas (llamadas eufemísticamente liberales) provoque 
entre los intelectuales una relación compleja y a veces devastadora. 

La visión del artista encerrado en su torre de marfil, “enajenado”, ajeno al mundo que 
le rodea, ya había encontrado su sentido pleno en las corrientes filosóficas del 
positivismo y del idealismo alemán de finales del XIX, donde a partir de una 
determinada estética moral se construye un objeto puro, un ámbito puro que nada 
tiene que ver con la vida y su latido. De hecho, los escritores modernistas, o los 
llamados naturalistas, como Baudelaire, Rimbaud, Poe, Rubén Darío, H. Quiroga o 
Emile Zola, se esfuerzan por crearse su propia leyenda vital, por construir su propia 
vida en términos puramente estéticos, y regida sólo por las leyes del arte y de la 
creación. Pero esta construcción de la leyenda se va a llevar a cabo a partir de la 
institucionalización de la  “anormalidad”. La “anormalidad” y la marginación como 
categorías ideológicas, de visión del mundo, reproduciendo en sus obras las normas, 
las reglas y las leyes que operan en la sociedad y en la biología, gracias – en buena 
parte – al nacimiento de las ciencias positivistas, como la sociología, la psicología y la 
antropología.  

La figura del escritor se presenta así como una herramienta de la figura romántica del 
escritor maldito, del poeta profeta, a la manera de Byron, Esponceda o Víctor Hugo. 
De cara a la sociedad, la figura del poeta aparece como un anormalidad que el propio 
poeta se encarga de intensificar, dado que lo único que lo define es su rechazo total 
de la realidad, trasladando a su persona y a su actividad vital todos los elementos de 
la “anormalidad” y de la voluntad de autodestrucción: drogas, alcohol, marginalidad, 
etc… 

Esta imagen de “anormalidad”, que de alguna manera responde a unas condiciones 
reales de existencia, pero que también responde a la necesidad ideológica que les 
lleva a construirse su propia leyenda, será uno de los símbolos de subversión de la 
mortalidad y de las costumbres que más tarde retomarían los escritores que se 
denominan a sí mismos como vanguardistas.  

Uno de estos escritores, el norteamericano Jack Kerouaco, ponía en boca de uno de 
sus personajes esa geometría del dolor donde se instalan los hipócritas soportes de 
nuestro equilibrio mental y moral, para zarandear la hermosa y húmeda mirada del que 
se concibe como un sueño:  
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Escribía con ternura y con saña, jadeando las palabras que se 
amontonaban en su cabeza y que componían el grandioso mosaico de su 
desesperación. Cuando terminaba una frase, un verso, se podía apreciar 
en su rostro la satisfacción que produce el encuentro con uno mismo, y 
desde el fondo de sus ojos contemplaba con dolor a ese desconocido que, 
cada cierto tiempo, habilitaba en él.  

Quizá, ese desconocido también se encuentre entre nosotros. Yo por mi parte, no 
pienso descubrirlo.  

 
 


